В южных краях, когда ближе к вечеру стихает гомон птиц, наступает время загадочных летунов. Они беззвучно вылетают из мрака на свет лампы, в котором кружат насекомые и, схватив одну-другую бабочку, тут же снова растворяются во мраке. Их порой стремительный, порой порхающий полет, чуть слышный мягкий шелест голых крыльев, едва не задевающих за лицо, непостижимое умение ориентироваться в самой глухой лесной темноте среди густого переплетения ветвей — все это рождает в душе какое-то странное, мистическое чувство: словно соприкоснулся с чем-то потусторонним. А на самом деле…
А на самом деле это небольшие зверьки — рукокрылые, как их принято называть в научном мире, очень своеобразные, действительно способные удивить многими, только им присущими особенностями. И вовсе они не страшные, а напротив, очень даже симпатичные.
Самое заметное в них — конечно же, передние конечности- руки», превращенные в крылья: отсюда и название «рукокрылые». Они построены достаточно просто: основную рабочую (несущую) поверхность составляет голая кожистая крыловая перепонка, натянутая между пальцами «рук», боками тела, в нее также заключены задние ноги, а у большинства — еще и хвост. По устройству получается эдакий «моноплан», а по принципу работы — «махолет». Чтобы увеличить площадь крыловой перепонки, пальцы передних конечностей вытянуты столь значительно, что если бы они были такой длины у человека, он мог бы, подняв руку над головой, пальцами достать до земли (или, скажем, почесать пятку).
В «рабочем» состоянии «руки»-крылья вытянуты, пальцы растопырены, перепонка расправлена — зверек летит. Но вот рукокрылое создание приземляется — крыло складывается вдоль тела, и зверек может бегать по горизонтальной поверхности «на всех четырех» или, помогая единственным свободным пальцем «руки», лазать по вертикальным стенкам и стволам деревьев.
Почти все рукокрылые — а их насчитывается более 900 видов — живут в тропиках, причем главным образом среди лесов. Они образуют большие колонии, иногда по нескольку тысяч особей. Питаться вылетают ночью, а днем отсыпаются в разнообразных убежищах — пещерах, дуплах, в кронах деревьев. Приверженность темному времени суток для них столь характерна, что, например, в России одних летучих мышей называют ночницами, других — вечерницами. Во время дневного отдыха рукокрылые своими «руками почти не пользуются: они цепляются острыми коготками задних ног за малейшие неровности стенок или сводов пещер, ветвей деревьев, и так висят день напролет, закутавшись в крылья.
Жизненная стратегия рукокрылых, обязывающая их почти полжизни проводить в полете, создает особые проблемы в деле продления рода. Самка рождает всего одного-двух детенышей, очень крупных, которых она либо почти все время носит на себе, по крайней мере в первые дни после их рождения, либо оставляет на время охоты в убежище. И вот когда кончается период молочного кормления, подростки оказываются предоставленными сами себе: никто их не учит ло-цировать и ловить добычу. Сколь же могучи должны быть заложенные в генах охотничьи рефлексы, что малыши, до того питаясь только материнским молоком и совершенно не проходя никакой «школы» ловли насекомых, в первый же самостоятельный вылет из родительской пещеры ухитряются наловить достаточно добычи, чтобы под утро вместе со взрослыми вернуться сытыми обратно в убежище.
Один из стволов «эволюционного» древа рукокрылых — крыланы. Они в среднем довольно крупные, голова с удлиненной мордочкой и большими глазами, почти все питаются плодами. Наиболее известны — потому что наиболее заметны благодаря крупным размерам — так называемые летучие собаки: у них размах крыльев достигает полутора метров. На день они сотнями развешиваются на голых вершинах огромных тропических деревьев, открытые жаркому солнцу. Поэтому в особое пекло летучие собаки используют крылья «не по назначению» — обмахиваются ими, словно веерами, спасаясь от перегрева. Но стоит солнцу коснуться горизонта — а в тропиках ночная темнота падает стремительно, — множество крыланов, мерно махая крыльями, направляются «пастись» в места, где плодоносят различные деревья, чтобы полакомиться мякотью или просто соком зрелых фруктов. При этом, естественно, зверьки не оставляют без внимания и соседние плантации финиковых пальм, бананов, манго, чем весьма досаждают их владельцам. Крупные плоды они едят на месте, а мелкие срывают и уносят с собой. У длинноязыких крыланов, как видно из названия, очень длинный язык, к тому же со своеобразной «кисточкой» на конце: им зверьки добывают нектар и пыльцу из цветов.
Другой ствол «древа» рукокрылых — небольшие, как мыши, создания, за что и прозваны летучими мышами. Глаза у них чаще всего небольшие, зато уши порой бывают просто гигантскими, например у ушанов — величиной в половину длины тела. У многих жителей тропиков на мордочке образуются кожистые складки самой разной формы: в зависимости от нее летучих мышей называют листоносами (они бывают настоящими и ложными), подковоносами, копьеносами, щелемордами, щелегубами… Но есть среди летучих мышей и гладконосы, у которых нет никаких «украшений» на голове, в умеренных широтах это наиболее многочисленные представители отряда.
