Никогда не бывает так, чтобы то или иное животное было бы во всем самым примитивным или самым специализированным, не имеющим с предками ничего общего. Взять тех же однопроходных. С одной стороны, то, что они откладывают яйца, — несомненно, признак архаичности. Но с другой стороны, утконосы и ехидны по-своему столь специализированны, что узнать в их облике черты живших полторы сотни миллионов лет назад самых примитивных млекопитающих едва ли удастся.
Если все же хочется узнать, как выглядели самые ранние звери, то следует обратиться к отряду насекомоядных. Несмотря на свою долгую историю — а произошли насекомоядные, ни много ни мало, 75-80 миллионов лет назад, эти животные по праву считаются одними из наиболее примитивных плацентарных млекопитающих. Их название напрямую отражает одну из основных биологических особенностей: насекомоядные действительно питаются главным образом насекомыми и другими беспозвоночными. Только самые крупные из них отваживаются нападать также и на позвоночных, в том числе и на других млекопитающих.
Насекомоядные — одни из самых мелких представителей класса млекопитающих. Своего рода рекордсменами являются землеройки, широко распространенные по всей Африке, Евразии и Северной Америке. Среди них есть крохи, весящие всего 3 грамма: это нижний предел возможных размеров для теплокровных зверей, мельче они просто не могут быть из-за особенностей своей физиологии.
Ну а самые крупные насекомоядные — родственные ежам гимнуры из тропиков Юго-Восточной Азии — весят около килограмма. Согласитесь, тоже не слишком много.
У всех насекомоядных короткие лапки, чаще всего длинный хвост, небольшие уши и глаза. Сильно вытянутая мордочка на конце образует нечто, похожее на хоботок. Он не такой тонкий и подвижный, как, например, у слоновых прыгунчиков (о которых речь далее), но и в таком качестве исправно служит при поиске пищи в лесной подстилке и под землей. У этих зверьков очень примитивный головной мозг, почтя без борозд на больших полушариях: им некогда, да и незачем задумываться, самая главная задача в их жизни — поймать добычу, которая попадается на каждом шагу, быстро ее съесть, и снова — на охоту.
Под стать животной диете насекомоядных и их зубы. Коренные у них всегда с острыми вершинами, позволяющими измельчать хитиновый покров насекомых. Для многих видов характерна очень интересная особенность строения зубной системы, которую вряд ли встретишь у других мелких млекопитающих. А у выхухоли и щелезуба резцы из «пинцета» превратились в «долото» — мощные, треугольной формы, прекрасный инструмент для взламывания раковин речных моллюсков, их излюбленной пищи.
Примитивная природа насекомоядных проявляется в особенностях размножения. Самки рождают слабо развитых детенышей — голых, слепых, совершенно неспособных к самостоятельной жизни. Но зато детенышей бывает много, до 14 в одном помете. Все раннее развитие протекает очень быстро: в зависимости от размеров животного, в утробе матери эмбрион проводит от полутора недель до полутора месяцев, да и время от рождения до перехода к самостоятельной жизни ненамного дольше.
